第一百零五章一间铺面
早上七点多，铁门上那把铜挂锁响了两下。
我上去开门。韩蕾拎着那个塑料筐站在门外，筐里是水杯和毛巾，胳膊上搭着外套。她今天上来得早。这个点，她平时早就骑着她那辆旧电瓶车出门了。
「今天不上课，上来收东西。」她说，「顺便跟你说个事。」

她把筐放在砖头堆上，走到挂钟底下抬头看了一眼，又看了一眼那排砖。她今天没换运动服，穿的是一条深色的长裤和一件薄的毛衣，脖子上围着条围巾，头发散着。她蹲下去，把最上面那两张垫子翻了个面。
「礼拜二我去谈了。」
「谈得怎么样？」
「不怎么样。」她说。
她从包里把手机掏出来，翻到转账记录那一页，递到我眼前。屏幕上一条两千块的进账，备注写着「课时费」。她手指在屏幕上往下划了一下，底下就没有了。
「欠我一万一千二。」她说，「谈了三回。头一回给两千，这一回合起来四千，剩下的说年底结清。我跟他们要一张结清的条子，他们不给，说年底再说。」
「你怎么办？」
「我说那我不干了。」她说，「今天上午我在微信群里跟那三十来个人说了一声，卡里还剩几次课，我原价退给他们，一分不扣。他们有几个不要，说等我开了地方再接着上，我说不行，钱先退你们手里，你们什么时候想来什么时候来。」
她把这句说得跟念一张单子一样。她从来不跟人绕，连退钱都是先退钱再讲以后。

「那你手里那点钱够退吗。」
「够。」她说，「我攒了两年多，本来就打算拿来开地方的。上个馆子还欠我一万一千多呢，从去年十二月欠到现在，我都不催了。」
她说完站起来，拍了拍膝盖上的灰，往铁门那边走了两步，又回头。
「房东。」
「嗯。」
「我二十八了。」她说，「除了讲课我不会别的。真关了门，我就得回去给人打工，一个月四千，天天站着看人脸色。我不想去。」
她说完这句就不说了，走到墙边去收垫子，收得很利索，一叠两叠码整齐。
「你这垫子收完了，天台上就空了。」我说。
「我早晚得再摆回来。」
「那我先给你留着。」
「你留着干什么，你自己又不练。」她说。
「留着收租。」
她扭头看了我一眼，笑了一下。
「你就这点出息。」她说。

中午十一点多，我在楼下扔垃圾，单元门口站着一个人。
我先往他身后看了一眼。程雨没跟着。
昨天夜里程雨和我在天台上待了一个半钟头，今天中午她男人就站在我楼下。我心里那一下是往下沉的：他知道什么了？
这个念头过去得很快。我把垃圾袋换了个手，站定，脸上没动。
贺明。他今天没穿那天那件深蓝短袖，换了一件薄夹克，手里拎着两个纸袋，袋口露出茶叶盒的角。

「哥。」他老远就打招呼，「巧了。」
「你来这附近办事？」
「一个客户住你们后头那栋。」他说，「顺路给你带了两盒茶，上回说请你喝酒没请成，先送点东西。」
「不用。」
「拿着拿着，不值钱。」他把袋子往我手里塞，「我这人跑业务的，兜里天天有这种小东西，你要是不要，我拎回去还占地方。」
我把袋子接过来，他也没急着走，站在那儿掏出烟，递给我一根；我说不抽这个，他自己点上，吸了一口，抬头往这栋楼看了一眼。
「你们那层楼，总共六户。」他说。
「对。」
「我听我媳妇说，她上课那个天台，是楼顶那家租客在弄的。」他说，「教瑜伽的那个。」
「嗯。」
「她今天跟我念叨了一句，说韩老师这两天没上课了。」他说，「哥你知道怎么回事吗？」

他问我这句话的时候烟夹在手指头上，眼睛看着楼顶那扇铁门的方向。他从头到尾只问了一句，可这一句把我这边的事问了个正着。
他问的是韩蕾。我这一天吊着的那口气，到这儿才松下来。
「她那边的事我不清楚。」我说。
「噢。」贺明说，「那可能她也是听说的。」
他把烟灰在鞋底上磕了磕。
「哥，我不怕跟你说。」他说，「我这行认识的人多。我有个朋友手里有铺面，就在你们南边那两个路口，原来做美甲的，门面不宽，里头深，一个月三千三，位置好，门口能停车。」
「你跟我说这个干什么。我可买不起。」
「我想着你楼里那位。」他说，「她要是找地方，这种铺面一年到头碰不上一个。」
「她的事你得自己跟她说。」
「我没她电话啊。」贺明说，「再说这种事，从你嘴里说过去，比我说过去好听。人家一个姑娘，我上去跟她说这事，她不得多想。」
他把话说得很顺，顺得一点毛病都没有。他不赶人，不吓人，他只是递了一条路过来，让人自己走过去。

「行，我把话带到。」我说，「去不去是她的事，我不替她说。」
「那就麻烦哥了。」他说，「铺面那事儿，你让她直接打这个电话。」
他从兜里摸出一张对折的纸条递给我，上面印着一个手机号，字是打印的。
下午三点多，我拿着那张纸条上604敲门。
韩蕾开门的时候头发挽着，围裙上沾着面粉，她今天在自己屋里弄饭吃。她看了看我手里的纸条，又看了看我。
「你进来。」她说。
她屋里比上回干净。灶台上放着一碗没吃完的面，桌上摊着几张纸，纸上是她自己写的字：一张是名单，一列一列的名字后面跟着次数；另一张写着场地、租金、水电、椅子、镜子，一条一条，后面都有数。
「我在算账。」她说，「你别看。」
「嗯，我不看。」
她把那张纸条接过去，看了一眼那个号码。她没问是谁给的，先问了一句别的。

「谁跟你说的？」

「上礼拜天，上过课的那位的男人。」我说。

「程雨她老公。」韩蕾说。

「对。」

「他怎么知道我找地方。」

「程雨在家里，说过课上的事。」

韩蕾愣了一下，把手里的纸条搁在桌上，拿抹布擦了擦手。

「你跟我说这个干什么？」她说。

「你说什么。」

「你可以不说啊。」她说，「铺面是他给的还是别人给的，我都不认。你跟我说了，那我就得想，你是想让我走，还是不想让我走。」
她这句话问得很快，问完就站在炉子前面不动。她没回头看我。

「我不替人拿主意。」我说，「有这回事，我就告诉你。」

「行。」她说。

她把那张纸条拿起来，对着灯看了看。

「我去看看吧。」她说，「看一眼不吃亏。骗人的我扭头就走。」

「你自己去？」

「我自己去。」她说，「我的事我自己办，我不欠人。」

傍晚六点多，楼道里的声控灯亮了一次。

我在阳台收衣服，听见楼下的门响，是陈志强回来了。他这两天开始跑短途，早上六点多出门，晚上六点多回来，一天两趟。

他上到六楼，楼道里停了一下。602的门开了，是老秦在楼下喊他，说物业费的事，他答了两句。

就在这时候，603的门开了。

周素芬从里面出来，手里空着。

她今天下午来过一趟，三点半到，四点走。她大概是有东西忘在这儿，又上来取了一趟；出来的时候正碰上陈志强站在楼道里。

两个人在楼道中间站了两秒。

「你进去干啥？」陈志强说。

「晓萌礼拜五回来。」她说，「我给她放了床被子在她屋里。天凉了，她在学校带的被子薄。」

「哦。」他说。

他把手里的塑料袋换了个手，那袋子是他在楼下买的菜——两根葱、一把豆芽、一盒豆腐。他往602门口走，走了两步又停下来。

「她那个房东在家没？」

「人家在自己屋里。」

「嗯。」他说。

他进了602，门带上。

他问的这一句，没啥问题。他媳妇说送了床被子，他说哦，他再问一句房东在不在家，也是顺嘴。他站在楼道里那两秒，肩膀是松的，眼睛也没往我这边看。
他什么都没看出来。可他今天记住了。

夜里九点多，有人敲我的门。

我开门。韩蕾站在门口，换了一身衣服，深色卫衣，头发还是散着的，脸上没擦东西。她手里没拿包，什么都没拿。

「我上午去了。」她说，「看铺面。」

她进来，把鞋脱在玄关，自己走到客厅中间站住，看了看我那盏落地灯。她坐了一个下午的板凳，走了一下午的路，脚上穿着厚袜子，袜口在脚踝上勒出一圈印子。

「我今天不想回去。」她说。

「毯子在沙发上。」

「毯子？」她说，「我不冷。」

她转过身来看着我。

她今天不躲、不笑、不说一句绕的话。她像一根绷着的筋，从早上到现在一直是绷的。

我走过去，她抬手把我领子抓住，把我往下拽——她力气不小，我被她拽得往前半步，两个人的脸撞在一起。她亲上来的时候牙磕到我的嘴唇，她没退，反倒更用力，一只手从我后颈绕过去扣住。

今天她嘴里没有那股甜味，只有一点面的味道，还有她自己的味道。她的手从我后颈一路摸到腰上，把我那件T恤往上掀；掀到一半自己停下来，两只手撑在我胸口，把我往后退。

「等等。」她说。

「怎么了。」

「我出一身汗。」她说，「跑了一天，走了两趟。」

「那就先洗。」

「洗了我就不想动了。」她说。

她把卫衣从头上脱下来，里面是那件薄毛衣；她两只手抓着毛衣下摆往上提，提到胸口停住，自己换了个法子，先把毛衣从头上套出去，再反手解内衣。

她今天不给我看的时间。她脱完就把手往我裤腰上放，解开、往下拽，手指头是凉的；然后她把自己的裤子也褪了，褪得很干脆，一条腿踩在地上，另一条腿从裤腿里抽出来。

「有套没有。」

「抽屉里。」

「你去拿。」她说，「我今天不想动脑子。」

我回卧室拿了套，回头看她还站在客厅中间。我走过去，两只手托住她的腿弯，把她往上一抱。

她两条腿在我腰两边盘住，后背贴到墙上。她自己伸手把两条腿往里一收，两只手抱着自己的膝盖，把整个人收成一小团挂在我身上；我把手撑在她背后的墙上，往里送。

第一下进得费劲。她这儿今天不太湿，是刚开始的那种潮，我送进去半截，她那圈肉紧跟着一缩，把我卡在当中。她抱着膝盖的手收得更紧，下巴抵在自己膝盖上，眼睛半闭着。

「嗯……」这一声是从鼻子里出来的。

「还很干。」

「慢点。」她说，「过一会儿就好。」

我托着她的腿一下一下往里送。她后背贴着墙，整个人被我顶得往上滑，脚后跟在我后腰上一下一下地蹭；滑到第五六下的时候她那儿就滑了，进出带上一点水声，「咕叽」一声，很轻。

「行了。」她说，「可以快一点了。」
我托着她送了几十下。她抱着的两条腿慢慢松开，一条腿先放下来踩地，另一条腿架到我肩膀上，膝盖贴着我的耳朵；我把她的腰往上提了提，这个角度进得深，一送到底，她往上绷起来。
「啊……」她这一声没憋住。
「隔壁有人。」
「我知道。」她说，「他们不看电视的时候能听见。」
「那你小声点。」
「你轻点我不就小声了。」她说。
她自己把肩膀上的那条腿又往上抬了一寸，脚跟搁在我肩上不动；她腾出一只手按在自己小腹上，像是要按住什么。她的呼吸声越来越重，喉咙里那一声一声的往上顶，顶到最后她自己把嘴张开，喘得又急又亮。
我把她抱到床边放下，让她仰面躺着。她两条腿从我腰上滑下来，自己分开，分得很开；分到一半她停了一下，看了我一眼，然后把两条腿往两边一推，劈成了一字。

我跪到床边，扶着她的胯，从一字当中间进去。
这个角度到底的时候她整个腰往上拱起来，两只手抓着床单，指头都白了；她里面那圈肉一开始是缩着的，抽送了十几下就慢慢松开，松开以后一下一下往里吸，我退出来它就跟着往外拽。
「快。」她说。
我快了。我按着她的膝盖往下压，她两条腿劈得平平的，脚背绷成一条线；她的胸口一起一伏，脖子上全是汗，头发贴在锁骨上；她嘴里开始不按拍子，一声长一声短，短的那几声是咬着牙出来的。
她高潮的时候是绷直的。
她绷成一条线，两条腿往中间一绞，把我的手夹在里头，膝盖死死并住；那团肉一阵一阵地咬，咬得又密又急，一下一下往上叠，叠到第四下的时候她腰往上一挺，整个人在床沿悬了半秒。
「房东……」她喊我，声音是散的。
我扶着她的腰又顶了十几下。
她松开的时候是从腰开始的，先是腰，再是背，最后落到肩膀上。她躺回去，胸口起伏得厉害，两条腿还劈着没并；她抬起一只手把额头上的头发拨开，喘了好一会儿才开口。
「你这床单要洗了。」
「明天洗。」
「明天你自己洗。」她说，「上回那条垫子我拿回去洗了三遍。」
她躺着又喘了一会儿，伸手把我拉过去，让我躺在她旁边。她的头搁在我胳膊上，闭着眼。

「我今天上午去看了。」她说。
「那间美甲店。」
「东边第二个路口，路口那块牌子底下拐进去，一间半门面，十二米深。」她说，「玻璃门是好的，地砖是全的，后头带一个小水槽和一个卫生间。房东是个六十多的老太太，要押二付三，一个月三千三，签一年。」
「你怎么看。」
「地方行。」她说，「我明天再去看一次，晚上去，看灯亮不亮，看楼下晚上有没有人。」
「你要开，水电我过去给你弄。」
「不要。」她说。
「我收钱。」
「那我也不要。」她说，「你上回给我装那盏灯就没要钱，这回你又来。」
「那一回不一样。」
「哪儿不一样。」
我没接这句。她也没再问，翻了个身，把脸埋在我胳膊弯里，过了一会儿自己笑了一下。
「房东。」
「嗯。」
「我告诉你个事。」
「你说。」
「那间铺面的房东，是我上楼之前先给那个电话打过去问的。」她说，「他让我找那个老太太谈，说他们是一家的。」

我什么都没说。我把她背上那层汗擦了一下，问她几点了。她说十点四十。
她起来穿衣服的时候动作很快，卫衣一套，裤子一提，头发用手抓了两把就往门口走。走到玄关她蹲下来穿鞋，鞋带系好，起来回头看我一眼。
「我明天去签。」
「你自己拿主意。」
「你别问。」她说，「我签完了告你一声。」
门带上。楼道里的灯灭了一次，又亮了一次，然后就没有声音了。
我回卧室把床单掀下来，扔进洗衣机。回来的时候看见茶几上那张对折的纸还在玻璃板底下压着，边角露出来一小块。
我把纸抽出来，看了一遍。前面那几行是价钱和电话。
电话那一栏，后四位跟中午那张纸条上印的一模一样。
白天递到韩蕾手里的那条路，跟留在茶几上这张纸，是一个人的手。




第一百零六章箱子里那条裙子
早上八点多，韩蕾发来一条消息。
「签了。」
后面照她的老规矩跟着一串数：押二付三，一万六千五，昨天下午交了定金，今天上午签的字；钥匙三把，门锁她换了一套新的；明天开始往里搬东西，先摆垫子，镜子过两天装。
最后一条是：「天台我下个月还用，租钱照给。」
我回了一个「行」。

过了十点钟，我出门买烟，顺脚往南边那两个路口走了一趟。那间美甲店在路口牌子底下拐进去，玻璃门开着，门口摞着两箱没拆的东西；韩蕾在里面擦地，弯着腰，一只手撑着腰，一只手拿抹布把地砖一块一块擦过去。地上摊着几张新垫子，颜色还是深的，边角都硬着。
我站在马路对面看了两分钟，没过去。
礼拜六下午三点多，浩浩从楼下小卖部回来。
他妈昨天给他的十块钱，他买了一袋盐、两节电池，还剩三块多，塞在兜里。他上楼向来是跑着上的，跑一层歇一层；到五层半那截拐角，他停住了。
603的门开着一条缝。
他看见他妈从里面出来。
周素芬一只手扶着门框，另一只手在自己脸上抹了一下，头发有点乱，鬓角那两缕是湿的，贴在脸上；她的脸是红的，从脖子一直红到耳朵；她出来以后站在门口停了两秒，深吸了一口气，才往外走。

「妈。」他说。
周素芬吓了一跳，脚底下一绊，赶紧扶住楼梯扶手。
「你咋在这儿？」
「我买东西。」
「哦。」她说，「买了啥。」
「盐。」他说，「你脸咋这么红。」
「做饭。」她说，「房东屋里的抽油烟机不好使，一屋子烟，熏得我眼睛都睁不开。」
「你在他屋里做饭？」
「我给他做顿饭怎么了。」她说，「他白天上班，晚上回来没口热的。」
她说这话的时候已经从他身边走过去了，手还扶在楼梯扶手上，走得比平时慢，腿发软一步一停的。
浩浩没动。他站在五层半那截拐角上，手里拎着那袋盐，站了一会儿，才慢慢往上走。
他见过一次这个样子。上个月还是上上个月，小萌姐从那扇门里出来，也是这个点，也是这个门。那天他在楼下花坛台子上坐了一上午，谁叫他他都不应。
他把那袋盐换了只手。楼下有人收废品，喇叭喊了两遍。他在那级台阶上坐了半分钟，屁股底下是凉的水泥。

他想起他妈那个小本子。本子皮是蓝的，里头一笔一画记着菜钱、车钱、他的补习费。上礼拜他翻那个本子找他自己的学费单，翻到最后一页，上面写着「这个月还欠」四个字，后面是空的。
他那时候没懂那四个字是啥意思。今天他也没想明白，可他心里有个东西一直往下沉。
在他心里，他妈不是这样的人。他妈天不亮就起来做饭，他妈把家里的每一分钱都记在一个小本子上，他妈跟他爸说「你在外头跑车，家里有我」。这句话他听了八年。

浩浩进了门，把盐放到厨房台上，把两节电池搁在电视柜上。他妈在厨房里洗菜，水开着，背影看着跟平常一样。
「妈。」
「嗯。」
「你刚才在房东屋里，干啥了？」
「做饭，我刚不是说了么。」她说。
「你脸咋那么红。」
「我说了，油烟熏的。」
他把这句话在嘴里过了一遍，没再问。他回了自己那间屋，把门关上，坐在床沿上，两只手压在膝盖上。
那天晚上吃饭，他一句话没说。
他妈问他月考成绩出来没有，他说没有。他爸在饭桌上骂了两句学校里的事，他也嗯嗯啊啊地应了。浩浩吃完就先回了屋，趴在门上听了一会儿——他妈收拾碗筷，水响了很久。
八点多，他妈下楼扔垃圾。他听见楼道里的门响了一声，就从自己屋里出来，走到主卧门口。他爸正坐在床边擦他那双旧皮鞋。
「爸。」
「嗯？」
「我跟你说个事。」
「说。」
他站在门口没进去，两只手在裤缝上贴了一下。
「妈那个柜子底下，」他说，「最底下那个箱子，里头压着一条裙子，新的，牌儿都没剪。」
陈志强抬起头。
「啥裙子。」
「一条裙子。」他说，「我上个月找手套的时候翻出来的。我拿出来看了一眼，又放回去了。」
「你妈买的？」
「不知道。」浩浩说，「没见她穿过。」
他说完这句就转身回屋了，把门带上。他没说他今天看见的事，也没提小萌姐，什么别的都没说。
浩浩站在门后面，听了一会儿他爸屋里的动静。陈志强没有骂人，也没有走动。屋里很静，只有擦皮鞋那块布还在响。

陈志强把那块布搁下的时候，已经八点四十了。
他站起来，走到那个衣柜跟前，蹲下去，把柜子最底下那只旧箱子拖出来。箱子有轮子，拖出来的时候在地上「咕」了一声。
箱子底下有一股樟脑丸味。他伸手进去的时候手背蹭到箱边，蹭掉一层灰，那两件旧毛衣是他媳妇从娘家带来的，一件灰的，一件深蓝的，穿了好些年，袖口都起了球。
他把箱子打开。上头是两件旧毛衣，叠得整整齐齐；毛衣底下是一件深色的针织裙，深红，料子很新，拿起来的时候还有点硬；款式很漂亮，裙腰上一根细绳系着，绳子上挂着一个吊牌。
吊牌是白的，一个字都没剪掉。陈志强拿到灯底下看，上面印着价钱：828。
他看了两遍，把裙子翻过来又看了一遍，背面一个线头都没有。
他把裙子摊在床上，坐在床边，两只手撑在膝盖上。

楼下老秦那天在单元门口说的是：「你媳妇天天上房东屋里给人家做饭，人家房东照顾你们家。」
前几天他上楼，一回头看见他媳妇从那扇门里出来，手里空着。再往前，是上个礼拜天早上他下楼买豆浆，在楼梯上碰见我——他媳妇什么时候上去的，他那天回来才问出来。

还有一样。他这半年不在家，603阳台上那几盆花房东没管过，一直活得好好的。

他这半年没往那上头想过。

现在他把这几样东西摆在一块，摆来摆去，摆不对。他又把那条裙子拿起来，摸了摸料子。

九点多，陈志强敲了603的门。

他手里拎着两瓶酒，那种一块五一个的塑料盖白酒，一瓶搁在腋下夹着，一瓶拎在手上；身上还是那件深色外套，脚上踩着拖鞋。

「兄弟。」

「来，强哥。」

他进来换了鞋，把酒放在茶几上，自己坐到沙发上。

「有杯子没有？」他说。

我拿了两个玻璃杯出来。他把瓶子拧开，给我倒了半杯，自己也倒了半杯，倒完把两个杯子往茶几中间一推，谁也没碰。

他坐得很稳，两只手搁在膝盖上，看着茶几玻璃板底下的东西。

「你不喝白的吧？」他说。

「我喝。今天不喝。」

他兜里摸出烟，递给我一根，我摆手，他就自己点上，吸了一口。

「我今天跑了两趟。」他说，「早上六点出门，晚上八点回来。头一趟拉的是瓷砖，第二趟是饮料。往后都这样了，一天两趟，早上出去，晚上回来。」

「挺好。」

「是挺好。」他说，「钱比跑长途少一半，可人天天在家。我儿子长个子我天天都看得见。」

他把烟灰弹在茶几上的烟灰缸里。

「我媳妇从来没跟我抱怨过钱。」他说，「家里有多少花多少，剩下的她自己存着，我怎么问她都说够花。」

「嗯。」

「我说这个，不是要你听我诉苦。」他说，「我这半年回来，家里过得好了。她脸上有血色，孩子长个子，家里的锅碗瓢盆都换了新的。我以为是我回来了的功劳。」

他停了一下，把烟按在烟灰缸里。

「上个月我在楼下，老秦跟我说了一句话。他说我媳妇天天上你屋里给你做饭。」他说，「我笑了，我说房东照顾我们。」

「老秦说得对。」我说，「她给我做过饭。」

「做多少顿？」

「记不清了。」

他点点头，像是把我这四个字收下了。

「上上个礼拜天早上，」他说，「我下楼买豆浆，在楼梯上碰见你，你说我媳妇给你送了包子。她什么时候上去的，我不知道。我进屋问她，她说给你送了八个。」

「送了八个。」

「前几天下午六点多，我上楼，她从你屋里出来，手里空着。她说给晓萌送被子。」他说，「晓萌礼拜五下午才到家，被子她先送上去干啥？」

「还有一回。」他说，「我在楼下擦车，抬头看了一眼你阳台上那几盆花。那几盆花是谁浇的。」

我没接这句。

他一件一件往外摆，摆得比我想的清楚。他不喊不闹，他是在心里数过数的。

陈志强从脚底下把那个黑塑料袋拎起来，放在茶几上，一层一层打开。他把那条裙子摊在玻璃板上，顺手把吊牌翻到上面。

「这条裙子，」他说，「她自己买的？」

「不是。」

屋里静了两秒。他也没有再问第二遍。

「你跟我媳妇，是不是有事？」他说。

「你去问她。」

他坐在那儿没动。他的两只手在膝盖上放了一会儿，慢慢地握起来，又慢慢松开；他抬起眼看我的时候，眼睛里的东西我不好说是什么，反正不是要动手的那种。

「我这半年就一个念想。」他说，「我在外头跑八年，把这条线交出去，回来守着我媳妇跟我儿子过日子。」

他话说到这儿，门被推开了。

周素芬站在门口，脚上还穿着拖鞋，手里拎着一袋垃圾。她大概是在楼下看见了602的灯亮着、人不在屋里，又看见楼道里停着的那双鞋。

她站在门口看了一眼茶几上那条裙子，脸一下白了。

「你干啥？」她说。

「你自己看。」陈志强说。

「裙子是我买的。」她说，「打折买的，两百多。」

「哪个商场。」他说，「衣服什么号？」

她的嘴张了一下，没说出话来。

「你把这半年给我说一遍。」陈志强说，「我哪个月回来，你在哪一间屋，哪几天你不舒服，家里的钱是怎么存的。」他说到这儿停住，手在膝盖上按了一下，「先不说裙子，你跟我说说，你这饭是怎么做的。」

周素芬站在门口一个字都没了。

她手里那袋垃圾拎了半分钟，胳膊往下垂；袋子里咣了一下，是昨天那两个瓶子。她走过来把垃圾放在门口的地上，站到茶几边上，没坐。

「你要怪就怪我。」她说，「儿子什么都不知道。」

「你说什么？」

「你要怪就怪我。」她又说了一遍，「儿子什么都不知道。」

陈志强没有喊，也没有砸东西。他把那条裙子叠起来，叠得很慢，一层一层压平，压完塞回黑袋子里，把袋口攥在手里。

他站起来的时候膝盖响了一声。茶几上那两杯酒还摆在那儿，他倒的那一杯很满，一口没动。

他走到玄关去穿鞋，鞋跟踩了两下才踩进去。

「兄弟。」他说，「这段时间麻烦你了。」
门带上。楼道里的声控灯亮了一下，又灭了。他下楼梯的脚步声一层一层往下，到四层的时候停了停，再往下就没有了。
周素芬还站在茶几边上没动。她低头看着茶几玻璃，玻璃板底下压着的那张纸露出来一角。过了好一会儿，她才转过身去收那两个杯子。
她收杯子的时候手抖，杯底磕在茶几上响了一声。
走到门口她停住，回头看我。
「我明天不来了。」她说，「你别留我。」
门带上。这一回楼道里没有灯亮。

礼拜天早上七点多，我下楼买了两根油条。
陈志强站在楼道口，手里端着个搪瓷缸，里头的水早凉了，缸底沉着一圈茶垢；他身上还是昨天晚上那件外套，头发是乱的。他看见我，没有笑，也没有别过头去，就那么站着等我走到跟前。
「我们要退租。」他说。
他说这句话的时候，眼睛看着的是602那扇门跟603那扇门中间的那段墙。



第一百零七章结清单
礼拜天上午十点，我上602去办手续。
门开着。他们家正在收拾，客厅里摊着三个编织袋，一个装被子，两个装衣服；那张旧餐桌上堆着一摞碗，碗上盖着报纸。周素芬在厨房里刷锅，水开着；
陈志强坐在桌边，面前摆着一张纸、一支笔，纸是他自己撕的，边上不齐。
「坐。」他说。
我拉开椅子坐下。他先开口。
「押一付三，押金五千五。」他说，「我住了一年零两个月，这个月才过了六天。剩下的房租跟押金，你看着算。」
「押金一分不动，全退。」我说，「这个月不收你的。」
「那不行。」
「按规矩办。」我说，「押金是押金，租金是租金。你没弄坏我的东西，押金就该退你。」
他从兜里摸出一个浩浩用的练习本，本皮上写着「杂」，翻开给我看。上头是他自己记的数，一行一行，水电费抄了三遍，三个数字画了圈，最后一个用笔划掉了。
「我算了一天。」他说，「我怕算少了你吃亏，算多了我脸上过不去。」
「账不怕算。」我说，「你算的跟我算的摆在一块，谁多谁少都看得见。」

他没再争，把笔推到我这边。我在那张纸上列了四行：押金五千五；这个月的房租不收；水电抄表按月结；指纹当天删。四行写完，我签了名字，把笔递给他。
他看了两遍，也签了。他签的是「陈志强」三个字，写得慢，笔压得纸都起了痕。
签完他从兜里掏出两把钥匙，串在一个旧钥匙圈上，搁在纸边上。
「这是你当初给我的。」他说，「一把我配过，一把从来没使过。」
机械钥匙一共三把，给他媳妇两把，剩下一把在我抽屉里，塑料牌还是新的。智能锁装好以后她们都用指纹，这两把钥匙锁在抽屉里躺了两年多。
「你留着也行。」我说。
「不留。」他说，「留着就是心里还惦记着这屋子。」

他把那个旧钥匙圈往前推了推，又掏出一个信封，往我这边推。
「这里头是四千一。」他说，「水电我照着上个月那个数算的。这个月的租子你不收，我把水电补齐。」
我当着他的面把信封打开，数了一遍。四千一，都是十块二十的，捆了两道皮筋。我把钱放在桌上，回屋拿了两张一百和一张五十，又凑了七十，一共三百二，放在钱堆上。
「水电按表算，不是按上个月算。」我说，「三百二退你。」
「差这么点你还算。」
「差一块也得算。」
他笑了一下。这半年他笑过不少回，这一回笑得很短，笑完就没有了。
他把三百二收起来，把剩下的钱推给我。我们两个把那张纸各拿了一半，他把自己那半折了两下，塞进外套内侧的口袋里。
临走的时候他又想起来一件事。
「那个锁，」他说，「能看着谁哪天开的门？」
「能。」
「你今天把它删了。」
「今天就删。」
他点点头，没再问别的。
他说完就去搬编织袋了。我在门口站了一会儿，看见周素芬从厨房里出来，手上还是水，她看见我，点了一下头，又低头刷锅去了

礼拜三上午，一辆货车停在楼下。
车是借的，车斗上铺了一块旧帆布。陈志强跟他表哥两个人一趟一趟往下扛：柜子、床板、两箱碗、一台旧洗衣机、浩浩的那辆自行车。
老秦在楼下帮着抬柜子，抬完擦汗的时候顺口问了一句。
「搬哪儿去。」
「城东。」陈志强说，「那边离我跑车的地方近，孩子他妈找了个超市的活。」
「那你以后还回来看我们啊。」
「过年来。」
那台旧洗衣机是他一个人背下来的。他把机子绑在背上，两只手抓着两边的带子，从六楼一层一层往下挪，每层楼在拐角那儿停两口气。老秦在楼下喊他「别一个人弄」，他应了一句「背得动」，到楼底的时候整个后背都湿透了。
周素芬在602里清厨房。她把灶台上那口旧锅拿起来，拿抹布擦了两圈，锅底的黑垢擦不掉，她擦完把它扣在沥水架上。
「这口锅屋里的。」她说，「我不带走。」
那口锅不是我的。她在这个灶台上用了一年多，我一次都没说过它是谁的。她大概也猜得出来。她把它扣在那儿，扣得跟第一天一模一样。

十一点多，东西差不多搬完了。屋里还剩几件零碎：一个塑料盆，一把拖把，还有浩浩那间屋里的一个纸箱。
我把最后一趟搬下去的时候，楼道里上来一个背着书包的。
是浩浩。
他下午放学早，回来拿他自己的东西。他今天穿着校服，上衣的下摆压在书包带上，脸上还有体育课晒出来的红。他看见我，脚步停了一下。
把书包带子往上提了提，站住了。
「我知道是你。」他说。
「什么？」
「小萌姐是你抢走的！」他说，「我妈也是你。我们家搬走也是因为你！」
他说这三句的时候声音不大，也没看我，眼睛看着楼道里那盏声控灯。
「我在这儿住了一年多。」他说，「我同学都在这边。」
他今天没叫我叔。以前每回碰见都叫。我没接这句。他等了两秒，见我不说话，转身上楼，书包在背上颠了一下。

他这句话说得也很快，说完就不看我了。
他从我身边过去，把垃圾桶放到单元门口的垃圾堆上，拎着那个纸箱回来，上了车，坐在车斗最后头，两只手抓着车斗的边。

搬完的时候是下午两点多。陈志强把屋里屋外看了一遍，又回去了一趟，抱出来一双球鞋。

那双鞋是白的，鞋底干净，还是新的。他用塑料袋套了两层，压在车斗最底下那个箱子的上面。

「这双鞋他没穿过。」他说，「我买的时候他嫌小，后来又说嫌大。带着吧。」

车开走的时候，老秦在楼下挥手，一直挥到车子拐弯。

我下楼扔垃圾，老秦还没走。他把烟点上，站在单元门口的台阶上。

「走了？」

「走了。」

「这家人实在。」老秦说，「上礼拜他还跟我借了五十块钱加油，说等这个月发了工钱就还。」

「还你了吧？」

「还了。」老秦说，「今天早上塞我兜里的，五十块，还多了一把葱。」

老秦这张嘴在楼下传了两年的话。他不知道他传出去的那几句，让那家人过的是什么日子；他今天早上收下五十块和一把葱的时候，也还是不知道。

中午那顿饭是周素芬上来做的。

她比陈志强早收拾完，带着几条干净的抹布上了603，先在厨房里站了一会儿，跟我说要给我做顿饭，我说别做了。她说不做一顿她心里过不去。
她打开冰箱看了看，从里面一样一样摸出来：一块五花肉，半块豆腐，四个西红柿，六个鸡蛋，还有一把小葱。

她把围裙从自己兜里掏出来，系上。

「这围裙是我自己的。」她说，「不是你那儿的。」

「我知道。」

她把肉切成一寸见方，先在锅里煸出油，搁了两勺糖，糖化了肉就上了色，一屋子都是那个香味。她做饭从来不看手机也不尝味道，全靠手，盐是抓的，水是估的。这半年她在这个灶台上做了几百顿，锅的哪一边火大她比我知道得清楚。

「以后我不在你这儿做了。」她一边翻菜一边说，「我跟他去城东，那边超市要人，我上货架。他跑短途，早上走得早，晚上回来吃饭，我得给他做饭。」

「浩浩呢？」

「跟着走。」她说，「我给他在那边找了个学校，不是重点，先念着。」

她在灶台前面站了四十分钟。红烧肉炖得烂，油亮亮的；西红柿炒蛋炒得比平时干一些，汤汁收得干净；豆腐是清炖的，撒了一把葱花。第四个菜是炒青菜，炒完她盛了半盒放进冰箱，那半盒是给晓萌留的。

三个菜摆在我桌上。她把碗筷摆好，自己没坐，站在桌边上。

「吃吧。」她说。

「你坐。」

「我不吃了。」她说，「我下午还得过去收拾。」

我坐下吃了两口。红烧肉确实烂，筷子一夹就散，很香很好吃。她站在那儿看着，手在围裙上按了按。

「哥。」她说。

「嗯。」

「是我把你拖进来的。」

我把筷子放下。

「你没拖我。」我说，「我这个人做事，谁拖得动。」

她没接这句。她低头看着桌角。

「哥。」她说，「我头一个月是图那一千块钱。」

「我知道。」

「后来不是了。」她说，「后来是我自己愿意的。」

她说这句话的时候手一直按在围裙上，把那一块布按出了两道印子。这句话她在心里大概练过很多遍，练到今天才说出口。

过了一会儿，她把围裙解下来。

她解的时候解得很慢，带子在后腰上打了个结，她解开，把围裙抖了两下，对折，再对折，叠成四折，放在椅背上。

「这个我留下。」她说。

「你带走。」

「我带走了就没人给你做饭了。」她说，「放你这儿，谁以后上来做饭，就用它。」

她这句话有别的意思，她自己也知道。她说这句的时候是笑着的，笑完眼睛就红了。

她走的时候在玄关站了站，把鞋穿好，回头看了一眼这个屋子。

「灶台我擦了，锅刷了，扣在沥水架上。」她说，「以后别让人来做饭了。」

「为什么？」

「之前有人给你做过饭，那个人走了。」她说。

门带上。

602空了。

傍晚，我开门进去看了一遍。屋里有一股空屋子特有的味，灰和旧纸箱混在一起的味。窗帘拆了，窗台上留着一圈花盆底印；床板还在，两张椅子上落着一层灰；厨房的灶台擦得发亮，抽油烟机下面那面墙上有一圈烟印，是她这两年做饭熏出来的。

我在屋里走了一圈。
水龙头拧开又关上，水是通的；卫生间的灯按了两下，亮；窗户的插销有一点松，我用改锥紧了两圈。窗帘杆上还挂着几个塑料钩子，我一个一个摘下来，攥在手心里。

这间屋子是我交出去的，交回来的时候也要是这个样子。
我做事的规矩就这一条：什么都可以不谈，东西要交代清楚。

我在那间屋里站了一会儿，出来把门带上。

回屋我把收租本从抽屉里拿出来，翻到602那一页。

那一行上面写着「周素芬」，后面跟着租金、押金、日期，一笔一笔是我自己记的。最下面那行是上个月记的。

我拿笔在那一行上划了一道，从头划到尾，笔尖在纸上顿了三次。

这本账上划掉一个名字。往上添一行容易，划掉的时候不好看。


夜里十点多，我把手机拿出来，点开那个门锁的后台。
后台里有四户：602、603、604主卧，603、604次卧。602那一行的头像是灰的，名字是我自己填的，下面跟着一串记录：几点指纹开锁，几点自己关的门，有的人一个月开几十次，有的一天开十几回。
我点开602，从头往下拉。
这个月的记录还在。最后一条是今天早上八点十二分，周素芬的指纹；再往上，是她昨天晚上九点多下去倒垃圾那一趟。
再往上，就是这一层楼这半年每天的日子。
我在那一页上停了一会儿，点了删除。
系统弹出来一个字：确认？
我按了。
那一行连带底下的记录转了个圈，没了。五户变成四户。
我把手机扣在茶几上。
楼道里的声控灯灭了一次，这一次没有人上楼，也没有人跺脚。
这一层楼原来有六个大人一个孩子。今天少了三个。
（陈志强、周素芬、浩浩、储澈、苏晓萌、韩蕾、陶佳）




第一百零八章一千四
下午四点半，厂门口那排班车刚发完第二趟。
陶佳从安检门出来的时候，路边站着一个男的，灰夹克，手里拎着个纸袋，看见她就往前走两步，站到台阶下面。
「陶佳是吧。」
「你是。」
「我姓贺。」他说，「老贺。我媳妇在天台上跟韩老师上课。」
「程雨？」
「对。」贺明说，「我不是为这个来的。」
他把纸袋子往身后挪了挪，两只手垂在身前，站得挺规矩。旁边卖烤肠的推车正冒着油，保安在门里来回走，他说话的时候刻意把声音压下来一点。
「城南那块，你知道吧。」他说，「人民医院后头那条街。」
「知道。」
「那边有一栋楼，新的，去年装完的。」他说，「我朋友手里有几间，一室一厅，四十六平，一个月一千四。他这人不会宣传，房子一直空着。」
陶佳看着他没说话。
「你要是愿意，」贺明说，「可以先住半年，半年里不要钱。水电你自己交，别的什么都不用。」
「什么条件？」
「604那间退了。」他说。
厂门口的喇叭叫了一声，几个下班的女工从她身边过去，一个拍了她肩膀一下，她没回头。
「多大。」
「建筑面积四十六，实际三十八。三楼，朝南，不用天天爬六层。」
「押几付几。」
「不要押金。」
「水电怎么算。」
「民用的价，物业收，跟这个小区一个价。」贺明说，「签几年的事你不用现在答。你要是想去看看，明天我带你去，房子我看过，朝南。」
「我回去想想。」她说。
「行。」贺明说，「想几天都行，我不催。」
他没有要陶佳的电话，也没有加微信。他把纸袋换了个手，说了句「那你慢点」，就往路边走，走了十几步过了马路，站在树底下接了一个电话。

傍晚六点出头，有人敲我的门。
陶佳站在门口，工装没换，脖子上还挂着工牌，手里拎着那个帆布布袋。
「哥，我跟你说个事。」
「进来。」
她进来没换鞋，站在玄关就说起。她说得很快，一句一句往前推，谁找的她、在哪儿、几点、说了什么、她问了哪几句、对方怎么答，一样都没落下；
说到房子多大、多少钱、押几付几、朝南，她一句一句报，报完还把贺明站的位置也说清楚了——他站在台阶下面，纸袋子里像是两条烟，他一个字提都没提过钱。
「我没给他答复。」她说。
「你打算怎么办？」
她把手从兜里拿出来，又塞回去。
「我想了两分钟。」她说。
她不是来表功的，也不是来表忠心的。她把自己犹豫过的那两分钟也说出来，是因为她不会藏着掖着。
「两分钟以后呢？」
「两分钟以后我有点想搬。」她说。
「为什么想？」
「半年不要钱。」她说，「一个月一千四，我原来那间两千六。我老家房子首付还差一万多。」
「那你怎么想的？」
「我在想另一件事。」她说，「他为什么找我。」
「你自己说说。」
「因为这层楼里，我是最好说话的一个。」她说，「韩姐自己开店，晓萌还念书，你自住。就我是最新搬来的租客，又是外地人，又是单身，给点好处就搬。」
她说这句话的时候一点没难受的样子，说完还笑了一下，笑得很短。

「那你搬不搬？」
「你问这个。」她说，「你想让我搬？」
「我不给你加价，也不拦你。」我说，「房子是你的选择，这层楼没人替你拿主意。」
她看了我两秒，把布袋往肩上提了提。
「那你这房子到底卖不卖？」
「不卖。卖了你们怎么办？我不卖。」
她点点头，像是把这句话记下来了。

「那我也不搬。」她说。
她说完这句，转身要走，走了两步又回头。
「哥。」她说，「你今天晚上有事没有。」
「没有。」
「那你上来一下。」她说，「我有两道题没弄明白。」
她屋里跟上次不一样了。窗帘换成了厚的那种，深灰的，四边儿都压得住光；桌上摊着那本《电工基础》，书页里夹着一支铅笔；床头放着一个搪瓷碗，碗里扣着两个馒头，旁边一小瓶花露水。屋里很整齐，整齐得像有人天天拿抹布从头擦到尾。

她把书推到我面前，指着其中一页。
「这一段我看不懂。」她说，「我圈了十几处。」
她圈的记号很实在：每一处都画一道横线，旁边写一个问号，小的写在行末，大的写在空白处，写得一笔一划。
「你从哪一处开始不懂的。」
「这儿。」她指着一个符号，「这个是电阻吧。」
「这个是电阻，这个是电容。」
「我看不出来。」她说，「长得差不多。」
我把那两个符号给她划出来：一个是角上带折的，一个是两条竖线中间空着。她盯着看了半分钟，铅笔在纸边上照着描了一遍，又描了一遍。
「记住了。」她说，「折的是电阻，直的中间有缝的是电容。」
「再看这一段。」我说，「这画的是一条线路上两个表。」
「电压表和电流表。」
「电压表是什么符号。」
「V。」她说。
「电流表。」
「A。」
「那它们怎么接。」
「这个我知道。」她说，「电压表跟用电器并起来，电流表串进去。」
「对。」
「可是上了图我就搞不清。」她说，「我一量就把两个表的线接反。老周说我这个手是拧螺丝的手，不是看图纸的手。」

「量之前先断电。」我说。

「这个我懂。」

「你把表笔插好，表盘转到电压档。测电压是并，测电流是串——你先把这两个字念一遍。」

「并，串。」

「并是并起来，串是串进去。」

她拿铅笔在书页边上写：「并——并起来。串——串进去。」写完自己念了一遍。

「还有这儿。」她往后翻了两页，「这个数我老算错。」

那是一道算电阻的题，她算出来的结果比答案多了一个零。

「你把欧姆和千欧混了。」我说，「前面的数后面加一个零，单位就变了一千倍。」

「它就是变一千倍。」她说，「我一分钱都不敢差，一个零倒老忘。」

她说完自己先笑了，笑完拿铅笔在那一行下面写了一行小字：一千倍，别忘了。

我们把那一章从头顺到尾，用了一个钟头。她记的时候手很快，记得又密又齐，写到最后书页的空白全都填满了。她把书合上，拿手在封面上拍了两下，拍得挺响，像是把这一天拍进去了。

「下个月底考。」她说，「理论过了才有实操。实操那门要量电压电流，我们线上有万用表，我借得到。报名费三百二，过关了厂里报一半。」

「你复习到哪一章了。」

「第五章。」她说，「前面四章都圈过一遍了。」

她把书往床头一放，坐回椅子上。

「我们线上那台贴片机老跳闸。」她说，「一晚上跳三回，叫的就是老周。他修的时候我站边上看，他不撵我。」

「看多了就会了。」

「嗯。」她说，「还有谭哥——我们线长。他这几天又把我排到白班去了。」

她说这三个字的时候语气很平，像报一件麻烦事：他把她调了班，她得多走路，白班跟她的课表撞了。她没多说什么，也没说谭哥别的事。

我们两个就着那本书说了一会儿话，说着说着她停下来。她坐在椅子上，我站在她旁边，两个人的头离得很近，桌上那盏台灯的光打在她半张脸上；
她抬头看我，鼻尖离我不到一拳，我能听见她的呼吸。

她先开的口。

「哥。」

「嗯。」

她没往下说，抬手抓住我的袖子，把我往下拽了半寸，两个人吻在一起。

她吻得很快，牙磕了我一下，她退开半秒，又贴回来。她两只手从我袖子挪到我肩膀上，抓着不放；她嘴里的气是热的，一下一下打在我下巴上。我一只手扣住她的后脑，她的腰就往前送过来。

从桌子到她那张床，中间只有两步。她一边退一边解自己的工装扣子，扣子从上往下，解得很快，解到第三颗她自己停下来，把衣服往上一掀，从头上套了出去。她把工装搭在椅背上，又把工作裤褪到小腿，用脚一只一只蹬掉。

她里面是一件旧的白色背心，洗得发黄了，肩带磨得起了毛。她把背心也脱了，两条胳膊往上举的时候肋骨一条一条地显出来，腰细，小腹上有一层薄薄的肉；她胸前是那种不大、往外摊开一点的，两点浅褐，站直的时候往上收。

「冷。」她说。

「过来。」

她走过来，我把手放在她后腰上。她的后腰是硬的——不是胖，是干活干出来的硬，手按下去那一块肌肉自己顶回来。她一抖，往我怀里缩了半步。

「这儿。」她说。

「疼？」

「不疼。」她说，「你一按我腿就软。」

我把她转过去，让她两只手撑在书桌上。那本书摊在她手底下，她的手一按上去，书就往边上滑，铅笔从书页里滚出来，掉在地上响了一声。她想弯腰去捡，我把她按住了。

她腿间是湿的。我用指头在外头贴着磨了十几下，从涩到滑来得比上一次快，磨到后面指头出来的时候带出一条亮的，挂在我指腹上；她的腿往里夹了两下，又被自己放开。

「进来。」她说。

我扶着肉棒抵上去，往里送。头一下进得还算顺，她那两年空得太久，这次比上一次松一点，可到了最里头还是有一个地方卡住，我停在那儿，等她里面自己松。

「好胀。」她说。

「等一下。」

「不用等。」她说，「你慢慢来。」

我一点一点往里推，推到最深处的时候她两条腿绷直了，脚尖在拖鞋里抓着。我退出来大半根再送回去，第二下、第三下，声音就出来了，咕叽一声，很轻，她自己听得见，脸往胳膊上埋了埋。

我按着她的后腰送了几十下。她的后背从我面前一整片摊开，脊椎那条沟里出着汗，从肩胛骨下面往下淌到腰上；那圈肉松开了，退出来的时候跟着往外吸，再送回去就咬着不放。她不出声，牙咬着下嘴唇，只有鼻子里一截一截的气。

「你别老顶那儿。」她说。

「哪儿。」

「就那儿。」她说，「你顶那儿我站不住。」

我一只手绕到前面，扣住她的腰，把她往我这边拉了一下，再送进去的时候她一抖，喉咙里那声没压住，「啊」了一下，很快又咽回去。

我把陶佳转过来，让她面对着我。她两只手撑在我胸口，我把她一条腿抬起来搭在我胯上，抱着她的腰站着送。这个角度她整个人挂在我身上，脚只剩下脚尖点地；她的头搁在我肩膀上，鼻子贴着我脖子，喘出来的气全喷在那儿。

「哥。」她叫我。

「嗯。」

「你今天别多想。」她说。

「想什么。」

「我不想你多想。」她说。
她说这句话的时候还在喘。一路上她都在担心这一件：她怕我看轻她。
她自己把另一条腿也抬起来，两条腿盘在我腰上，我把她托着往前走了两步，把她放到床沿上。她仰面躺着，我把她两条腿往里并起来，侧着身子从后面进去。
侧入进得不深，可是每一下都贴着她里面那一点，她的膝盖一下一下往前顶，脚背绷直；她的手抓着床单，抓了两把，改抓我的胳膊。她里面开始一阵一阵地缩，缩得越来越密。
「快一点。」她说。
我加快了。床头那块墙皮被她手推得响了两声，她咬着嘴唇不出声，脖子那一条从耳根红到锁骨。到第七八下的时候她里面那圈肉一下把我的龟头夹住，整个腰往上拱起来，两条腿往中间并死。

她是从后腰开始抖的。
先是后腰那一块肌肉抽了一下，就是我自己手按着的那一块；抖跟着往下去，顺着大腿一路走到绷直的脚背；她里面那圈肉一层一层地绞，绞得密，一下接一下，把我箍在里头。
「嗯……」她这声最后的尾音没兜住，拖了半拍。
我掐着她的胯又撞了几十下。到要射的时候我抽出来，射在她小腹上。头一股落在肚脐那边，后面几股往上，落在小腹上那层薄肉上，白的，稠的，顺着往下淌到她腰侧。
她躺着喘，胸口一起一伏，过了一会儿自己伸手在肚子上摸了一下，抹开一小片，看着自己的手。
「纸。」她说。
我把桌上那包纸拿给她。她先擦自己，擦完抽了两张坐起来给我擦，擦得很细，擦完把纸团起来扔进床底那个塑料袋里。
她穿衣服的时候跟别人都不一样。她先穿工装，扣子一颗一颗扣到底，把工牌挂回脖子上，再把头发重新扎了一次；扣子扣完她对着窗玻璃看了一眼，手在衣襟上按了两下。
「我今天上夜班。」她说。
「几点。」
「八点半打卡。」她说，「现在七点四十。」
「你吃不吃东西？」
「馒头。」她说，「我拿两个在路上吃。」
她走到门口，一只手扶着门框，回头看我。
「哥。」
「嗯。」
「我可不是要用身体还你，你别理解错了。」她说。
她说这句话的时候，工装已经穿好了，工牌已经挂上了。她是先把自己收拾好，再来说这句。
「你可没还我什么。」我说。
「我知道我没还。」
「你要还，就考出来给我看。」我说。
她站在门口愣了两秒。她的手在门框上按了一下，又收回去。
「行，那我考给你看。」她说。
门带上。楼道里她的脚步声一级一级下去，到五层拐角的时候停了一下，大概是系鞋带，接着就没了。
我在她屋里站了一会儿，把桌上那本《电工基础》合上，放回床头；地上那支铅笔我捡起来，搁在书上面。

九点多我下楼扔垃圾。
单元门口那两个下棋的老头今天没出来，路灯底下只有一辆电动车。我把垃圾扔进桶里，转身的时候看见马路对面站着个人。
他站在对面那棵树的影子里，没靠墙，也没抽烟，两只手插在兜里，抬着头往这边看——看的不是单元门，是六楼那两扇窗。
603的灯亮着，604次卧的灯亮着，602那扇窗是黑的。
他看了有一会儿。我站在垃圾桶旁边也没动。
后来他低下头，转身往路口走，走得不快，走到路口那儿停了一下，像是等灯，其实那条路上一个人也没有。



第一百零九章她不涨租
礼拜五下午，我按她发的定位找过去。
那间店在路口牌子底下拐进去，门面不宽，玻璃门上的膜还没撕干净，门上贴着一张A4纸，打印的上课时间，字是她自己排的。门里靠墙码着一排新垫子，颜色还是深的，边角都硬着；里间的墙上钉了一根把杆，离地一米一；门口那面墙上挂着那个挂钟，钟摆声很轻。
韩蕾在里面擦地。她穿着一件旧T恤和一条运动裤，头发用发带压着，脚上是拖鞋，地砖从门口一块一块往里擦，擦到第三块的时候停下来，把抹布在水桶里涮一涮，再接着擦。
「镜子到了。」她说，「我自己扶不住。」
镜子靠在墙边，一米八高的立镜，后面带轮子。我们两个把它挪到里间那面空墙上，一个扶着一个打眼，打第四个眼的时候电钻有点偏，她伸手把钻头按回去，说了一句话。
「往左两毫米。」
我往左挪了两毫米。
打完眼她把镜子挂上去，退到门口看了一眼，又往前走两步，在镜子前面站住，抬了一条腿，侧着身子看了看自己的腰线。

「行了。」她说。
她蹲下来把地上的灰扫进簸箕里，扫完把水桶拎到后头的小水槽里倒了，回来的时候从桌上拿起一个本子翻开给我看。
本子是那种厚皮的小账本，前面几页记的是人：名字后面跟着次数，谁买了十次卡，谁上到第几节，一列一列，字写得又快又方。后面几页记的是钱：房租、水电、垫子、镜子、把杆、挂钟，一样一行，最下面写了一行「还剩」。
「我这几个月收的钱，就够把这几样弄齐。」她说，「照这个数，一个月三十节课我才不亏。上礼拜我卖了两个年卡，一个是我老会员，一个是何姐带来的。」
她把本子合上，压在桌角。
「镜子装完，这店里我该买的都买齐了。」她说。
「昨天下午，房东来了。」
「涨租？」
「她不涨。」韩蕾说，「她进来先坐了一会儿，跟我说合同签了，一年之内她不涨我的租。」
「那她来干什么。」
「她侄子要把这栋楼卖了。」韩蕾说。
她说这句话的时候手里还捏着那块抹布，抹布上的水顺着她的手腕往下滴，她好像没注意。
「房子是她侄子的，她就是替人收钱。她说这楼一层好几间，人家是要整栋拿的，拿下来自己要用。我这间租了才三天，合同还在，他们不撕合同——」她说，「他们赔我。」
她把桌上那张纸推过来。纸上是那位老太太自己写的几行字，字迹软软的，写得很客气：押金全退，违约金按合同一个月房钱，搬家的事他们可以帮忙，一个月之内腾房。
「三千三。」她说，「加上押金六千六，一共九千九。」
「你怎么说的。」
「我说合同是自己签的，一年就是一年。」她说，「她说对，她说他们不撕合同，他们按合同赔。」
韩蕾说到这儿停住，把抹布在水桶里涮了两下。
她跟人吵起来从来不输。上一家馆子欠她一万一，她上门要了三回，一句软话都没说过。可这一回对方不欠她、不赖她，还主动把钱摆在桌上——她就没有词了。

她把抹布拧干，搭在水桶边上，站起来。
「她说让我考虑三天。」
「你怎么想。」
「我在想钱。」她说。
她把小水槽上的水关掉，转过身来，两只手撑着那张折叠桌的边缘。
「九千九是够的。」她说，「搬一次家，押二付三，又是六千六。找新的地方得挑，位置不好没人来，位置好租金就上去。我这几个月收的那点钱，刚够把垫子买齐、镜子装上、把手里的会员卡退完。」
「你手里还剩多少。」
「够撑半年。」她说，「半年里我自己不吃不喝，一个月还得给老家打过去一千。」
她说完这句就去收拾包了。她把T恤换成外面穿的卫衣，套上薄外套，拉链拉到胸口，把那个保温杯灌满水。
「你去哪儿。」
「这条街我不认得几家。」她说，「我一家一家问。」
她说走就走，推着门出去，门上的风铃响了一声。

（韩蕾）
东头那家修车铺我进去的时候，老板正蹲在一辆电动车旁边换胎。
我问他这一片有没有空的门面。他说前面那家鞋店空着，让我自己去问。我说我问过了。他把扳手在手里掂了掂，站起来看我。
「你是刚开的那家瑜伽店？」
「嗯。」
「上个月也有人来问过我。」他说，「一个五六十的，穿件深色夹克，说话慢，抽细烟。」
「他问房租？」
「他不问房租。」老板说，「他问我这铺子想不想换个地方。他说他在南边有两个新铺面，位置比这儿好，租金跟我现在这个一样，招牌他帮我想办法搬过去。」
「你怎么说的。」
「我说我这儿干了十一年，哪也不去。」他说，「他点头，说没关系，你考虑。」
他把那只轮子装回去，一颗一颗拧紧，拧完在裤子上擦了擦手。
「姑娘。」他说，「他走的时候留下一句话。」
「什么话。」
「他说，不着急，我一家一家来。」

（储澈）
她走以后我把店里那点活收了尾：把电钻的线缠起来放回包里，把地上的木屑扫干净，把那张折叠桌往墙里推了半尺。出门的时候我把门带上，顺手拉了一下，锁是好的——锁是她自己换的，钥匙串上挂着一把新的，还有一把是天台铁门上的。
她回到店里是六点多，天已经擦黑了。

她骑着她那辆旧电瓶车回来的，车筐里放着两瓶水、一叠租房信息单，还有一块从路口广告栏上撕下来的招租纸片，撕得很整齐。她把包往桌上一放，坐下来喝了大半瓶水，喝完把水从喉咙里咽下去，咽完才说话。

「问了三家。」她说。

「都说啥。」

「路口那家美发的，房租三千一，跟我这间一样大。」她说，「再往东那家是卖早点的，两千九，他们还要转租，转租费一万二。街尾那家原来是做鞋的，空着，人家说不涨，还说要是长租能给我让两百。」

「都降了？」

「都没涨。」她说，「这一片现在就是这个价，房客不好找。」

她把那张招租纸片摊在桌上，捋平了给看，上头是一个中介手写的号码和「三楼带窗」四个字。

「你去中介问了没有。」

「去了两家。」她说，「我说这栋楼是不是要卖，第一家说不知道，第二家说听人提过，说有人在收这一片的老楼，一层一层收。」

她说到这儿低下头，把那张纸片重新折好，塞进包里。

「合同我又看了一遍。」她说，「看了半个多钟头，一个字一个字看的。违约金那一条写的是一个月房钱，他们没有扯。剩下的条款全是对我的约束：不能转租，不能改结构，不能挂大招牌，退租提前三十天说。」

「那条违约，你能不能用。」

「我怎么用。」她说，「他们赔我，我又不能不要。」

「你可以不要。」

「我不要那九千九，我拿什么搬？」她说。

她这句话说得很平，说得像在说一件别人的事。她认账认得清楚：钱是真的，合同是真的，她的店也是真的，她不会拿一个讲得通的理硬撑一个撑不住的局面。）

我把那张纸拿起来看了第二遍。老太太写得实在，违约金、押金、日期、腾房时间，一样不落，最下面留了一个手机号，号码后面写着「有事随时打」。

「我让小王问一句这栋楼的底细。」我说。

「你问他干什么。」

「要收楼的那个人，问的也是我这一层。」我说，「这边和那边，一条线。」

她抬起头看了我一眼。她这一眼里没有谢的意思，就是看了一眼，看完把水杯拧上。

「那你自己问。」她说，「钱不用你出。」

「没打算出。」

「嗯。」她说。

她站起来，走到那面新镜子跟前，抬手在镜面上按了一下，把一个指纹擦掉，又退开两步看了一遍。她今天要在这儿上第一节课——礼拜六上午十点那节，是她在这间店里的第一节课。

「你明天来不来？」她说。

「来干什么。」

「搬垫子。」她说，「五个人，垫子我一个人铺不完。」


礼拜六上午九点四十，我到了店里，把两摞垫子从墙角搬到里间，一沓一沓铺开，铺到最后一沓的时候门上的风铃响了。

来的是何姐、方姐、小陶，还有两个生面孔：一个是何姐带来的同事，一个是韩蕾以前那个馆子跟过来的老会员。五个人里有三个是她从老地方带出来的，剩下的两个是贴在那张A4纸上的电话打过来的。

十点整，她把音乐打开，站到镜子前面。

「今天这节在我这儿上。」她说，「地方小，动作大不了的跟我说。」

她数拍子的时候跟在天台上不一样：天台上她背对着人，这间店里她面对着镜子，五个人在她身后，她自己也在镜子里。

做前屈那一组，小陶够不着脚踝，咬着牙往下压。韩蕾走过去，蹲在她侧面，一只手按在她后背，一只手把她的膝盖往外推了半寸。

「你腰比我还硬。」她说，「别使胳膊的劲，往下呼气。」

小陶呼了两口气，身子下去了一截，自己先吃了一惊。

「这不就下去了。」韩蕾说。

何姐在旁边插话，说她昨天擦玻璃擦到十一点，胳膊抬不起来。韩蕾一边给下一个学员摆肩膀，一边听她说完，末了说了一句「你明天别擦，等它自己缓」。

她经过何姐的时候还把她的水杯往边上挪了挪，免得碰倒。

一个钟头下来，她额头全是汗。她把音乐关了，把垫子一沓一沓卷起来码好，收了五个人的钱，有一个当场买了一张十次的卡，她拿本子记上，名字和次数，一笔一划。

人走完，我帮她把门口那两摞垫子重新码了一遍。她坐在地上，后背靠着那面镜子，水瓶放在腿边，喝一口歇一会儿。

「今天来了五个。」她说。

「比天台上多。」

「天台上最多的时候六个。」她说，「这间店按这个数，一个月三十节课，我才能不亏。」

她把水瓶放下，两只手搁在膝盖上。镜子里能看见她半张脸，汗把头发贴在额头上。

「老太太那句话我今天早上又想了一遍。」她说。

「哪句。」

「她说：房子不是我的，是我侄子的，我就是替人收钱。」韩蕾说，「她说这句话的时候，是把手放在膝盖上说的，跟聊天一样。」

她不是要跟我说那人多坏。她是把这句话又听了一遍，听明白了：跟她说这句话的人，不是房主，是替人跑腿的。真正要这栋楼的人，从头到尾没露过面。

我把垫子码完，直起腰。

「你什么时候给她答复？」

「后天。」她说，「三天，今天是第二天。」

「那你还有一天。」

「嗯。」她说，「我下午再去东头看看。」
她把水瓶拎起来，站起来去拉卷帘门。卷帘门拉到一半她停住，回过头。
「房东。」她说，「我这店，不光是我自己的事。」
「什么意思。」
「你那一层，也是有人在问价。」她说，「咱俩，撞上同一件事了。」
门哗啦啦拉到底。
我回去以后，先把鞋换了，洗了手，走到茶几跟前蹲下去。
茶几玻璃板底下压着那张纸，四行字还是那四行：楼号、房号、面积、总价。
我把纸抽出来，坐在地板上看了一遍。价钱、房号、联系电话，跟他那天站在楼道里说的一字不差。
他一家一家来。这一层现在住着三个人：韩蕾的店已经开在他的手里，陶佳那里他许了半年的房子，剩下一个是晓萌——她那间屋，是我自己的。
我把纸压回玻璃板底下，位置跟昨天一样。

好看

看书的也好多大佬啊，看的好细